養個海女好過年

  不是第一次看NHK的晨間劇，拜緯來日本台挖到石油的緣故(誤)，這幾年台灣更新日劇的頻率，差不多已經可以忽視流行熱度上的時差，但直到追《小海女》，才真正注意到連続テレビ小説(連續電視小說)這個晨間劇的正式名稱。

  想起我喜歡的作家評巴爾扎克《人間喜劇》所說：「長篇小說像孔目太大的漁網，只能網住尺寸夠大的大魚，卻不得不讓諸多細碎的、光影般一瞬的、難以組織難以編纂更難以發展成長篇小說的人生真相透網而去。」，以及形容契訶夫「輕靈站在曖昧的人生邊際上，趣味盎然的注視著並偷偷記下眼前每一張有意思的臉、每一次有意思的反應和表情，每一件有意思的瑣事。」

  既非單純的長篇小說，也非真正意義上的短篇創作，晨間劇看起來更像揉雜這兩者特性的存在。

  說起來，要不是不小心一口氣看完NHK小海女的總集篇，才回頭追緯來日本台的進度，如此順序相反的緣故，否則大概也和許多人一樣，不會察覺鈴鹿博美╱藥師丸博子在這次跨年的紅白歌唱大賽唱歌沒走音有什麼好爆雷的。紅白這本「長篇小說」像是孔目太大的漁網，讓藥師丸博子穩定不走音演唱潮騒のメモリー的真相透網而去，連現場觀眾的驚呼聲都無意中扮演了煙霧彈的作用。PTT的日劇板更是滿滿忍著差點就要透漏劇情，以及搞不懂哪裡才是爆雷的困惑網友(藥師丸博子明明唱得很好不是嗎)。

  如此更顯現出宮藤官九郎劇本虛實交錯的高明之處。筆下角色多重身分繁複交疊(尤其小泉今日子和藥師丸博子這兩人)，即使不起眼配角也各有厚描轉折，但在晨間劇固有的每集十五分鐘的限制下，創造出來的效果卻又流暢不故作高明，讓觀眾可以順著劇情安排放心享受，也可以意猶未盡之餘，主動挖掘各種刻意埋下的深淺不一或白爛或動人的梗，從而獲得資訊焦慮被撫平所帶來的滿足感。單次點餐多種滿足，既有短篇小說的輕靈飛舞，又有長篇小說的厚重軸心，實在絕妙。

  另一個有趣的地方，女主角能年玲奈看來也是這種虛實切換的受益者。相較於NHK小海女音樂會上靦腆到連鋼板都要捲起來的模樣，在紅白簡直就像海女小秋上身般進入吃了無敵星星的狀態，年紀較輕但資歷更豐富的橋本愛則是不急不徐展現大將之風，一如劇中的虛構描述，兩人在現實演出上的互動也完美延續戲裡，一個積極想成為偶像，一個則是無心插柳柳成蔭的角色設定。

  一般的觀眾是比較不會主動意識到劇本創作的存在(宮藤官九郎在日本已經算是能見度很高的劇作家)，演員的表現就是我們最直接會看見並評價的因素。天真可愛能年犬, 美麗傲驕橋本貓，真是再沒有比這更甜美更引人好奇的看板娘了。「像這樣虛構與現實同時發生的不可思議體驗是很難發生的。小海女魔法。不對不對，這是能年魔法。她挑動了我的心。」 戲中飾演能年母親的小泉今日子在文章中這樣寫道。

  和小泉與藥師丸這兩位偶像大前輩，在紅白這樣的大舞台接力創造歷史畫面的經典呈現不同，年輕的能年以及橋本擁有的是滿滿的未來性，假設這兩人能順利磨練成長，二十五年後也成為別人的大前輩，然後在宮藤官九郎的作品裡再次攜手合作(宮藤愛用舊班底)，光想像就讓人起雞皮疙瘩。

  再沒有比看美少女變美熟女更蒼涼也更能體會時光遞嬗美好的事情了，小海女甚至還帶給你兩組人四倍濃縮精華(對了請別忘記有村架純)，讓人不禁為擁有能被好戲打動的樸素體質感到幸福啊。

  普通的戲劇是拼了命也頂多只能榨出符合外包裝說明的東西(說明的遣詞用字有無騙人是另一回事)，好的創作則是舒緩地不斷演奏出弦外之音，令人不由自主反覆聆聽。能讓總結日本各領域一整年精華的紅白歌唱大賽，騰出空間放進如此多的海女元素而不令人反感，觀眾即使不懂梗的來源也能體會基本樂趣，顯然接接接的魅力已打破電視螢幕框架限制，讓各個族群不同年齡層的觀眾都透過對小海女的「成癮」，而獲得心靈上的撫慰了。

  「它的戲劇成份令你心酸，也令你發笑，但通常不會令你絕望。」感謝這些好戲以及背後努力的演員和靈光四射的創作者們，讓我們苦悶的人生，變得還可以過下去。