如標題所示,來推薦一下Seedr。
在PTT的Free_box板詢問這類需求時,幾乎都看得見這個名字,自己則是用了好一陣子,優點是速度穩定,種子只要不要太冷門,大多都抓的回來,缺點是免費空間只有2GB,以我用來抓當日NBA比賽的使用經驗,幾乎要等到後續有人釋出比較小(同時清晰度也較低)的版本才塞的進去,而小於2GB的東西,說實在直接抓就好。
看了Free_box板的分析才知道,它增加免費空間的方法還蠻容易達成,大抵就是在幾個社群平台上作簡單推薦,然後把推薦的證據例如推特帳號名稱丟給他看。登入Seedr之後在主界面往下拉到底,即可看見相關教學。
像我這麼懶的人,除了製作一段短片放上Youtube應該做不到之外,寫一篇五十字短文增加1GB免費空間倒還游刃有餘(現在你知道為什麼會突然冒出這篇文章)。
最重要的,這類服務一直都有,但限制總是頗多,尤其單一種子大小,原本以為Seedr也有限制,後來發現只要你空間有多大,就可以丟多大的BT種子上去跑,這樣一來,空間的增加就變得有意義多了。
無標題
在時光機裡打手槍
2019年3月29日 星期五
2014年7月18日 星期五
討厭動物園
我算得上是一動物愛好者,回想起來,可能是幼時幫自己的殺人鯨布偶畫了幅畫,無意間被母親友人稱讚,就此投射作用,感覺那是和某種愉悅記憶緊密相結合的存在,遂對動物留下美好印象。稱讚,永遠是管用的活力促進劑。
當然長大後,或專心一意讀著動物百科圖鑑,或像現在時不時轉到動物星球頻道嗑他個一兩單元,從情感投射延伸到知識探求,對動物的喜愛也益發立體起來。這就屬於安定劑的作用範圍了。
動物種類何其多,要說偏愛,大概是海豚大象北極熊這三種。很遺憾並不包括獅子,不知可否延伸推論我其實不太喜歡自己。母獅還有其魅力所在,我非常喜愛母獅子的肩胛骨弧形,公獅子就完全不進不了清單,連一根鬃毛都沒辦法。又或許自己並非典型獅子,才講得如此不留戀吧。印象中星盤裡一堆處女。唯一想研究的,是牠們可以只吃肉不吃青菜,卻有辦法免於便秘之懲罰的能耐。
總感覺要喜歡這種華麗生物似乎太簡單了點,獅子(尤其公獅)像某些作家神經質的文字押韻,太過露淫(camp)。露淫是什麼?阿諾史瓦辛格的肌肉,美國星條旗比基尼泳衣,諸如此類。你知道我的意思。
喜歡大象和北極熊的理由,是基於牠們能輕易製造壯觀場面的能力,雖然在各自領域裡也幾乎是沒有天敵的動物,但和獅子的極端王者形象相比,大象與北極熊的低調華麗感覺更可親(北極熊:『你誤會了XD』)。至於海豚則是因其複雜的個性。雖要說複雜,黑猩猩也不惶多讓,但牠們實在太像人類了,畢竟是近親嘛,只1.5%遺傳差異,反而失卻了想像空間。
不過關於偏愛,也只是微小差距,尤其野生動物,總有牠們各自的神奇時刻吸引人類眼球停留。
很難相信有人會不喜歡動物,除非有潔癖或受過心理創傷等等不得已苦衷。喔,當然,這裡說的喜歡,並不是喜歡到想吃掉牠或扒牠皮那種,我喜歡看動物們活著,並且如何利用本能繼續活下去的樣子。神奇時刻。
本能這東西很吸引人。人類也有本能,但因為文明進展,不得不委婉化、馴化自己,被逼著要壓抑本能,但動物並不需要。你不會看到獼猴在泡溫泉前先洗淨身體,熊吃鱒魚還說對不起,或者蝸牛因雌雄同體而擔心被衛道人士攻訐,人類無法恣意行使本能,所以看到動物毫無顧忌撒野的模樣,總會忍不住羨慕起來。動物就魅力這個。
於是本能地不喜歡動物園。
小時候住的城市有座動物園,不過在十幾年前的印象中,那裡一直是個死氣沉沉的地方,和電視上的野生動物實況秀一點都不像,那是脫落毛皮、被制約的野性以及集體炫奇的展示場所,在那裡只能感受到盒裝的人工甘味溫暖。地利之便和家人去過不少次,不過唯一讓人記憶深刻的,卻是和少年友人兩人單獨去的那次。
彼時猶是性別矇昧的階段,分不清愛情與友情的差別,對方又是我幼稚園以來的死黨,那種濃霧般的曖昧情愫更顯迷離。
少年是一皮膚白皙身材瘦長左撇子外國人深邃臉孔(他們家只有他看起來像混血),腦袋很棒的傢伙,上了國中後,理所當然被編入資優班,我則是數十年如一日,持放牛班站票入場。
記得那次,是上國中後我們第一次偕行出遊,對方志得意滿聊著學校生活點點滴滴,我卻只能像個鬥敗公雞蹣跚跟在後頭。說者無意聽者有心,對那不間斷講述與新同學之間新奇互動的友人,竟生起氣來,我刻意放慢腳步,讓兩人距離自然拉開,最後不知道在哪個獸欄的轉角,便再也看不到他的背影了。
幾乎是在吃醋,逕自到動物園門口拉著單車一個人跑掉,頭也不回。那是個交叉點後的分離,從此再沒有和哪個同性如此親近幾乎可稱之為羈絆。公海豚最後一次的吻突性器前進。
「你知道嗎,海豚也會有同性戀傾向呢。其實應該還蠻理所當然,畢竟牠們也是社交能力很強的生物啊。」
夢中的少年友人溫柔說著。
「如果公海豚遇不到母海豚,那牠們也會和自己的同性好友有親密行為,用一種『吻突性器前進』的方式,互相讓對方感到快樂。如果要做比喻的話,可能有點像在口交吧。嘿,這可不是我捏造出來的喔,確實會發生這種事呢!」
友人爽朗笑了起來,並如同往昔,習慣性用左手搔了搔淡褐色浮貼在前額的細絲頭髮。
夢醒後,再沒踏進過動物園一步。開始暗戀男孩子氣女生。將本能化作一則則隱喻。還是古谷實說的好:「反正我還活著啊!!」
當然長大後,或專心一意讀著動物百科圖鑑,或像現在時不時轉到動物星球頻道嗑他個一兩單元,從情感投射延伸到知識探求,對動物的喜愛也益發立體起來。這就屬於安定劑的作用範圍了。
動物種類何其多,要說偏愛,大概是海豚大象北極熊這三種。很遺憾並不包括獅子,不知可否延伸推論我其實不太喜歡自己。母獅還有其魅力所在,我非常喜愛母獅子的肩胛骨弧形,公獅子就完全不進不了清單,連一根鬃毛都沒辦法。又或許自己並非典型獅子,才講得如此不留戀吧。印象中星盤裡一堆處女。唯一想研究的,是牠們可以只吃肉不吃青菜,卻有辦法免於便秘之懲罰的能耐。
總感覺要喜歡這種華麗生物似乎太簡單了點,獅子(尤其公獅)像某些作家神經質的文字押韻,太過露淫(camp)。露淫是什麼?阿諾史瓦辛格的肌肉,美國星條旗比基尼泳衣,諸如此類。你知道我的意思。
喜歡大象和北極熊的理由,是基於牠們能輕易製造壯觀場面的能力,雖然在各自領域裡也幾乎是沒有天敵的動物,但和獅子的極端王者形象相比,大象與北極熊的低調華麗感覺更可親(北極熊:『你誤會了XD』)。至於海豚則是因其複雜的個性。雖要說複雜,黑猩猩也不惶多讓,但牠們實在太像人類了,畢竟是近親嘛,只1.5%遺傳差異,反而失卻了想像空間。
不過關於偏愛,也只是微小差距,尤其野生動物,總有牠們各自的神奇時刻吸引人類眼球停留。
很難相信有人會不喜歡動物,除非有潔癖或受過心理創傷等等不得已苦衷。喔,當然,這裡說的喜歡,並不是喜歡到想吃掉牠或扒牠皮那種,我喜歡看動物們活著,並且如何利用本能繼續活下去的樣子。神奇時刻。
本能這東西很吸引人。人類也有本能,但因為文明進展,不得不委婉化、馴化自己,被逼著要壓抑本能,但動物並不需要。你不會看到獼猴在泡溫泉前先洗淨身體,熊吃鱒魚還說對不起,或者蝸牛因雌雄同體而擔心被衛道人士攻訐,人類無法恣意行使本能,所以看到動物毫無顧忌撒野的模樣,總會忍不住羨慕起來。動物就魅力這個。
於是本能地不喜歡動物園。
小時候住的城市有座動物園,不過在十幾年前的印象中,那裡一直是個死氣沉沉的地方,和電視上的野生動物實況秀一點都不像,那是脫落毛皮、被制約的野性以及集體炫奇的展示場所,在那裡只能感受到盒裝的人工甘味溫暖。地利之便和家人去過不少次,不過唯一讓人記憶深刻的,卻是和少年友人兩人單獨去的那次。
彼時猶是性別矇昧的階段,分不清愛情與友情的差別,對方又是我幼稚園以來的死黨,那種濃霧般的曖昧情愫更顯迷離。
少年是一皮膚白皙身材瘦長左撇子外國人深邃臉孔(他們家只有他看起來像混血),腦袋很棒的傢伙,上了國中後,理所當然被編入資優班,我則是數十年如一日,持放牛班站票入場。
記得那次,是上國中後我們第一次偕行出遊,對方志得意滿聊著學校生活點點滴滴,我卻只能像個鬥敗公雞蹣跚跟在後頭。說者無意聽者有心,對那不間斷講述與新同學之間新奇互動的友人,竟生起氣來,我刻意放慢腳步,讓兩人距離自然拉開,最後不知道在哪個獸欄的轉角,便再也看不到他的背影了。
幾乎是在吃醋,逕自到動物園門口拉著單車一個人跑掉,頭也不回。那是個交叉點後的分離,從此再沒有和哪個同性如此親近幾乎可稱之為羈絆。公海豚最後一次的吻突性器前進。
「你知道嗎,海豚也會有同性戀傾向呢。其實應該還蠻理所當然,畢竟牠們也是社交能力很強的生物啊。」
夢中的少年友人溫柔說著。
「如果公海豚遇不到母海豚,那牠們也會和自己的同性好友有親密行為,用一種『吻突性器前進』的方式,互相讓對方感到快樂。如果要做比喻的話,可能有點像在口交吧。嘿,這可不是我捏造出來的喔,確實會發生這種事呢!」
友人爽朗笑了起來,並如同往昔,習慣性用左手搔了搔淡褐色浮貼在前額的細絲頭髮。
夢醒後,再沒踏進過動物園一步。開始暗戀男孩子氣女生。將本能化作一則則隱喻。還是古谷實說的好:「反正我還活著啊!!」
2014年4月6日 星期日
島嶼火花記事
始終無法理解,為什麼台灣各項民調,對於自己是台灣人還是中國人的自我認同差距屢創新高,卻在明顯有問題的對中國服貿議題上,輿論這麼輕易就放過政府荒謬的作為。
這已經不是偷懶了,而是思想上的斷裂。既期待只需透過輕微有禮貌的提醒,政府就會反省,又認為自己的身份認同重要到無庸置疑,自然而然達到神聖不可侵犯境地,彷彿路燈時間到了就會自動打開驅散黑暗。
有人會說,表面上不合理到極點,實則千百個不願意。因為現實困境,所以談判桌上不得已捨棄國與國框架;因為代議政治僵固,所以立委有自廢武功的苦衷;因為政府一直用憲法當擋箭牌,雖然這部憲法不合時宜,但修憲很麻煩所以pass;因為政治問題理不清,所以只問經濟成長……因為這樣,所以不得已只好那樣。反正結果好就好,利大於弊,對吧?而且不是永遠不解決,只是先打上刮號放在旁邊備查,等到將來時機成熟……
反服貿主力及川光博黃國昌先生那天上政論節目,當討論又落入打爛仗泥沼時,他跳出來不急不徐冷靜說道,一路觀察下來,其實就連國民黨立委自己都不認為佔領立法院的學生其主要訴求是錯的(先立法後審查)。現場瞬間靜默。是的,從頭到尾,只要不是刻意鬧場,還想用比沒有強一點的邏輯維持打爛仗態勢,沒有人敢跳出來說,學生從頭到尾就是在搗亂,就是在無理取鬧。
真實的人生總出現在but之後,只因理想燦爛光照刺眼,無法直視遂遁入黑暗。
以前喜歡的某個嘴巴狠毒的部落客(啊好復古的詞),幾乎從來不說國民黨壞話,只一徑修理民進黨的言不由衷,因為他認為國民黨,完•全•沒•救•了。記得當初邊讀那一口氣寫完分段很差長文,邊熱淚盈眶用Evernote劃重點,簡直像啟蒙般第一次知道,如果沒有那些歷史岔路,也許台灣還有成為正常國家的可能。
和大多數普通人一樣,只懵懂以為國家是因為互不關聯的單獨事件影響而走到今天這一步,殊不知一切都有脈絡可循。什麼人突然講了什麼話做了什麼事惹腦了誰屈服於誰, 乍看不可思議,和既有立場相違,實際上背後皆有其組織與結構在默默推動,明白這點,那些不可思議也瞬間變得可思議了——立委委屈的欲言又止,政府強硬的利大於弊,人民模糊的和平非暴力。不存在單獨的個人,當然不會有單獨的整體。
不是腦袋敏捷的人,如果不重翻筆記,部落格內容其實忘得差不多,唯二深深刻在腦海裡的,一個是政府是和人民簽契約的,以及宗教是各自看顧各自的羊群。於是恍然大悟,這就是斷裂的所在。人民腦袋裡還殘留和政府簽契約的印象(反正時間一到用選票修理就好),實際行為卻和羊群沒兩樣(不要暴力啦你看政府都退讓了),然後才會出現馬英九總統那個莫名其妙的簽服貿就像結婚比喻。我和你簽契約,結果你把契約無限上綱跑去跟別人簽了不清不楚的協議,回頭卻一副看顧羊群的「包容」態度。因為人民習慣這樣想,政府便肆無忌憚幹,這一切,都不是三十秒突然冒出來的結果,而是長期的階級複製循環。
「做政策,是一件無聊又嚴謹又精密的事。但是,政策,才真正影響深遠,事件,都只是『政策』累積的能量爆出的火光。」某天,那個部落格無預警刪到只剩一篇告別文,一整個遺書風格,但那麼現實的人是不可能尋短的。又或許,死掉的並不是單獨的個體,只是提前看到了什麼。
最後一根稻草正飄在半空中。
即使對支持服貿的人來說,馬英九政府這次的政策,也完美演繹了「豬一般的隊友」角色。同時,這個糟糕的政策,也在三月三十號那天,引爆出由五十萬人精神力量凝聚而成的超巨大火花。但要讓燎原之火蔓延開來,需要有更多規模大小不同的火花繼續接力,不能只依靠有能力閱讀大量數據文獻,交互推理求證政府與媒體抹黑謊言,甚至自主開創新媒體規則,用行動證明根本超有競爭力的年輕學生們,畢竟未來是年輕人的,但現在,卻是屬於大家的,不論是地方的媽媽還是領退休金的老人。而這些,在太陽花凋落,五年十年後,也都會成為別人眼中,邊熱淚盈眶劃重點,邊理解所謂的歷史岔路,原來就是這麼一回事的脈絡。
這已經不是偷懶了,而是思想上的斷裂。既期待只需透過輕微有禮貌的提醒,政府就會反省,又認為自己的身份認同重要到無庸置疑,自然而然達到神聖不可侵犯境地,彷彿路燈時間到了就會自動打開驅散黑暗。
有人會說,表面上不合理到極點,實則千百個不願意。因為現實困境,所以談判桌上不得已捨棄國與國框架;因為代議政治僵固,所以立委有自廢武功的苦衷;因為政府一直用憲法當擋箭牌,雖然這部憲法不合時宜,但修憲很麻煩所以pass;因為政治問題理不清,所以只問經濟成長……因為這樣,所以不得已只好那樣。反正結果好就好,利大於弊,對吧?而且不是永遠不解決,只是先打上刮號放在旁邊備查,等到將來時機成熟……
反服貿主力
真實的人生總出現在but之後,只因理想燦爛光照刺眼,無法直視遂遁入黑暗。
以前喜歡的某個嘴巴狠毒的部落客(啊好復古的詞),幾乎從來不說國民黨壞話,只一徑修理民進黨的言不由衷,因為他認為國民黨,完•全•沒•救•了。記得當初邊讀那一口氣寫完分段很差長文,邊熱淚盈眶用Evernote劃重點,簡直像啟蒙般第一次知道,如果沒有那些歷史岔路,也許台灣還有成為正常國家的可能。
和大多數普通人一樣,只懵懂以為國家是因為互不關聯的單獨事件影響而走到今天這一步,殊不知一切都有脈絡可循。什麼人突然講了什麼話做了什麼事惹腦了誰屈服於誰, 乍看不可思議,和既有立場相違,實際上背後皆有其組織與結構在默默推動,明白這點,那些不可思議也瞬間變得可思議了——立委委屈的欲言又止,政府強硬的利大於弊,人民模糊的和平非暴力。不存在單獨的個人,當然不會有單獨的整體。
不是腦袋敏捷的人,如果不重翻筆記,部落格內容其實忘得差不多,唯二深深刻在腦海裡的,一個是政府是和人民簽契約的,以及宗教是各自看顧各自的羊群。於是恍然大悟,這就是斷裂的所在。人民腦袋裡還殘留和政府簽契約的印象(反正時間一到用選票修理就好),實際行為卻和羊群沒兩樣(不要暴力啦你看政府都退讓了),然後才會出現馬英九總統那個莫名其妙的簽服貿就像結婚比喻。我和你簽契約,結果你把契約無限上綱跑去跟別人簽了不清不楚的協議,回頭卻一副看顧羊群的「包容」態度。因為人民習慣這樣想,政府便肆無忌憚幹,這一切,都不是三十秒突然冒出來的結果,而是長期的階級複製循環。
「做政策,是一件無聊又嚴謹又精密的事。但是,政策,才真正影響深遠,事件,都只是『政策』累積的能量爆出的火光。」某天,那個部落格無預警刪到只剩一篇告別文,一整個遺書風格,但那麼現實的人是不可能尋短的。又或許,死掉的並不是單獨的個體,只是提前看到了什麼。
最後一根稻草正飄在半空中。
即使對支持服貿的人來說,馬英九政府這次的政策,也完美演繹了「豬一般的隊友」角色。同時,這個糟糕的政策,也在三月三十號那天,引爆出由五十萬人精神力量凝聚而成的超巨大火花。但要讓燎原之火蔓延開來,需要有更多規模大小不同的火花繼續接力,不能只依靠有能力閱讀大量數據文獻,交互推理求證政府與媒體抹黑謊言,甚至自主開創新媒體規則,用行動證明根本超有競爭力的年輕學生們,畢竟未來是年輕人的,但現在,卻是屬於大家的,不論是地方的媽媽還是領退休金的老人。而這些,在太陽花凋落,五年十年後,也都會成為別人眼中,邊熱淚盈眶劃重點,邊理解所謂的歷史岔路,原來就是這麼一回事的脈絡。
2014年1月10日 星期五
養個海女好過年
不是第一次看NHK的晨間劇,拜緯來日本台挖到石油的緣故(誤),這幾年台灣更新日劇的頻率,差不多已經可以忽視流行熱度上的時差,但直到追《小海女》,才真正注意到連続テレビ小説(連續電視小說)這個晨間劇的正式名稱。
想起我喜歡的作家評巴爾扎克《人間喜劇》所說:「長篇小說像孔目太大的漁網,只能網住尺寸夠大的大魚,卻不得不讓諸多細碎的、光影般一瞬的、難以組織難以編纂更難以發展成長篇小說的人生真相透網而去。」,以及形容契訶夫「輕靈站在曖昧的人生邊際上,趣味盎然的注視著並偷偷記下眼前每一張有意思的臉、每一次有意思的反應和表情,每一件有意思的瑣事。」
既非單純的長篇小說,也非真正意義上的短篇創作,晨間劇看起來更像揉雜這兩者特性的存在。
說起來,要不是不小心一口氣看完NHK小海女的總集篇,才回頭追緯來日本台的進度,如此順序相反的緣故,否則大概也和許多人一樣,不會察覺鈴鹿博美╱藥師丸博子在這次跨年的紅白歌唱大賽唱歌沒走音有什麼好爆雷的。紅白這本「長篇小說」像是孔目太大的漁網,讓藥師丸博子穩定不走音演唱潮騒のメモリー的真相透網而去,連現場觀眾的驚呼聲都無意中扮演了煙霧彈的作用。PTT的日劇板更是滿滿忍著差點就要透漏劇情,以及搞不懂哪裡才是爆雷的困惑網友(藥師丸博子明明唱得很好不是嗎)。
如此更顯現出宮藤官九郎劇本虛實交錯的高明之處。筆下角色多重身分繁複交疊(尤其小泉今日子和藥師丸博子這兩人),即使不起眼配角也各有厚描轉折,但在晨間劇固有的每集十五分鐘的限制下,創造出來的效果卻又流暢不故作高明,讓觀眾可以順著劇情安排放心享受,也可以意猶未盡之餘,主動挖掘各種刻意埋下的深淺不一或白爛或動人的梗,從而獲得資訊焦慮被撫平所帶來的滿足感。單次點餐多種滿足,既有短篇小說的輕靈飛舞,又有長篇小說的厚重軸心,實在絕妙。
另一個有趣的地方,女主角能年玲奈看來也是這種虛實切換的受益者。相較於NHK小海女音樂會上靦腆到連鋼板都要捲起來的模樣,在紅白簡直就像海女小秋上身般進入吃了無敵星星的狀態,年紀較輕但資歷更豐富的橋本愛則是不急不徐展現大將之風,一如劇中的虛構描述,兩人在現實演出上的互動也完美延續戲裡,一個積極想成為偶像,一個則是無心插柳柳成蔭的角色設定。
一般的觀眾是比較不會主動意識到劇本創作的存在(宮藤官九郎在日本已經算是能見度很高的劇作家),演員的表現就是我們最直接會看見並評價的因素。天真可愛能年犬, 美麗傲驕橋本貓,真是再沒有比這更甜美更引人好奇的看板娘了。「像這樣虛構與現實同時發生的不可思議體驗是很難發生的。小海女魔法。不對不對,這是能年魔法。她挑動了我的心。」 戲中飾演能年母親的小泉今日子在文章中這樣寫道。
和小泉與藥師丸這兩位偶像大前輩,在紅白這樣的大舞台接力創造歷史畫面的經典呈現不同,年輕的能年以及橋本擁有的是滿滿的未來性,假設這兩人能順利磨練成長,二十五年後也成為別人的大前輩,然後在宮藤官九郎的作品裡再次攜手合作(宮藤愛用舊班底),光想像就讓人起雞皮疙瘩。
再沒有比看美少女變美熟女更蒼涼也更能體會時光遞嬗美好的事情了,小海女甚至還帶給你兩組人四倍濃縮精華(對了請別忘記有村架純),讓人不禁為擁有能被好戲打動的樸素體質感到幸福啊。
普通的戲劇是拼了命也頂多只能榨出符合外包裝說明的東西(說明的遣詞用字有無騙人是另一回事),好的創作則是舒緩地不斷演奏出弦外之音,令人不由自主反覆聆聽。能讓總結日本各領域一整年精華的紅白歌唱大賽,騰出空間放進如此多的海女元素而不令人反感,觀眾即使不懂梗的來源也能體會基本樂趣,顯然接接接的魅力已打破電視螢幕框架限制,讓各個族群不同年齡層的觀眾都透過對小海女的「成癮」,而獲得心靈上的撫慰了。
「它的戲劇成份令你心酸,也令你發笑,但通常不會令你絕望。」感謝這些好戲以及背後努力的演員和靈光四射的創作者們,讓我們苦悶的人生,變得還可以過下去。
想起我喜歡的作家評巴爾扎克《人間喜劇》所說:「長篇小說像孔目太大的漁網,只能網住尺寸夠大的大魚,卻不得不讓諸多細碎的、光影般一瞬的、難以組織難以編纂更難以發展成長篇小說的人生真相透網而去。」,以及形容契訶夫「輕靈站在曖昧的人生邊際上,趣味盎然的注視著並偷偷記下眼前每一張有意思的臉、每一次有意思的反應和表情,每一件有意思的瑣事。」
既非單純的長篇小說,也非真正意義上的短篇創作,晨間劇看起來更像揉雜這兩者特性的存在。
說起來,要不是不小心一口氣看完NHK小海女的總集篇,才回頭追緯來日本台的進度,如此順序相反的緣故,否則大概也和許多人一樣,不會察覺鈴鹿博美╱藥師丸博子在這次跨年的紅白歌唱大賽唱歌沒走音有什麼好爆雷的。紅白這本「長篇小說」像是孔目太大的漁網,讓藥師丸博子穩定不走音演唱潮騒のメモリー的真相透網而去,連現場觀眾的驚呼聲都無意中扮演了煙霧彈的作用。PTT的日劇板更是滿滿忍著差點就要透漏劇情,以及搞不懂哪裡才是爆雷的困惑網友(藥師丸博子明明唱得很好不是嗎)。
如此更顯現出宮藤官九郎劇本虛實交錯的高明之處。筆下角色多重身分繁複交疊(尤其小泉今日子和藥師丸博子這兩人),即使不起眼配角也各有厚描轉折,但在晨間劇固有的每集十五分鐘的限制下,創造出來的效果卻又流暢不故作高明,讓觀眾可以順著劇情安排放心享受,也可以意猶未盡之餘,主動挖掘各種刻意埋下的深淺不一或白爛或動人的梗,從而獲得資訊焦慮被撫平所帶來的滿足感。單次點餐多種滿足,既有短篇小說的輕靈飛舞,又有長篇小說的厚重軸心,實在絕妙。
另一個有趣的地方,女主角能年玲奈看來也是這種虛實切換的受益者。相較於NHK小海女音樂會上靦腆到連鋼板都要捲起來的模樣,在紅白簡直就像海女小秋上身般進入吃了無敵星星的狀態,年紀較輕但資歷更豐富的橋本愛則是不急不徐展現大將之風,一如劇中的虛構描述,兩人在現實演出上的互動也完美延續戲裡,一個積極想成為偶像,一個則是無心插柳柳成蔭的角色設定。
一般的觀眾是比較不會主動意識到劇本創作的存在(宮藤官九郎在日本已經算是能見度很高的劇作家),演員的表現就是我們最直接會看見並評價的因素。天真可愛能年犬, 美麗傲驕橋本貓,真是再沒有比這更甜美更引人好奇的看板娘了。「像這樣虛構與現實同時發生的不可思議體驗是很難發生的。小海女魔法。不對不對,這是能年魔法。她挑動了我的心。」 戲中飾演能年母親的小泉今日子在文章中這樣寫道。
和小泉與藥師丸這兩位偶像大前輩,在紅白這樣的大舞台接力創造歷史畫面的經典呈現不同,年輕的能年以及橋本擁有的是滿滿的未來性,假設這兩人能順利磨練成長,二十五年後也成為別人的大前輩,然後在宮藤官九郎的作品裡再次攜手合作(宮藤愛用舊班底),光想像就讓人起雞皮疙瘩。
再沒有比看美少女變美熟女更蒼涼也更能體會時光遞嬗美好的事情了,小海女甚至還帶給你兩組人四倍濃縮精華(對了請別忘記有村架純),讓人不禁為擁有能被好戲打動的樸素體質感到幸福啊。
普通的戲劇是拼了命也頂多只能榨出符合外包裝說明的東西(說明的遣詞用字有無騙人是另一回事),好的創作則是舒緩地不斷演奏出弦外之音,令人不由自主反覆聆聽。能讓總結日本各領域一整年精華的紅白歌唱大賽,騰出空間放進如此多的海女元素而不令人反感,觀眾即使不懂梗的來源也能體會基本樂趣,顯然接接接的魅力已打破電視螢幕框架限制,讓各個族群不同年齡層的觀眾都透過對小海女的「成癮」,而獲得心靈上的撫慰了。
「它的戲劇成份令你心酸,也令你發笑,但通常不會令你絕望。」感謝這些好戲以及背後努力的演員和靈光四射的創作者們,讓我們苦悶的人生,變得還可以過下去。
2013年11月17日 星期日
砍掉重練的非哲學想像
許多人對政治沒啥興趣,因為它很難讓人經由理性思考得出滿意結果,就算本身可以把持住,有一對一和其核心價值單挑的決心,但週遭各式人等的影響力,還是會讓人感到錯亂,失去判斷力,失去專業堅持。在我現在生活的這個國家裡,這種事情幾乎變成常態,且很可以讓人精神錯亂。
太驚人的殊途同歸,權力者的錯誤遂變成正確,個人的堅持反而是一種異端。而且別忘了,任何事情,只要過度追求終極的簡單乾淨答案,無可避免就會顯得自大,無論它原本如何謙卑立意良善。誤讀政治造成人的瘋狂,人的瘋狂又創造出不容異己的價值觀。若說欠缺寬容與幽默感並不會致命,某些時候又好像顯得太不敏銳了嘛,一如溫情有教養的房龍,在《寬容》裡的善意提醒:「解剖美麗的寬容女神的屍體不是一件高興的事,卻是應該做的。」
那,為了替寬容女神洗清冤屈,消滅政府,消滅單一價值,把蠻橫老大哥請回老家吃自己,事情就會改觀嗎?
就算辦得到,也很難就此定論。最基本,技術上所謂的無政府主義奉行者,現在真正付諸實行,並因為國際趣聞的欄位廣大需求(或者可能只是我的國家非常休閒之新聞媒體架構下的特產)而贏得眼球注意的,好像只有那些環保團體或和平組織,但看見他們開著小橡皮艇就跑去擋好大一艘捕鯨船,也會心生感嘆,世界上真的沒有順水推舟就能造成事物本質巨大改變的理想實踐啊!甚至有時是被那些自己拼命想保護的人所攻擊,因為那些人已經弱勢到就算被傷害佔便宜也不自知,反過來還不斷維護那些把肉吃光只留下骨頭的人。夢想啊理想啊什麼的,實在太刺眼了啦!喂,我這個月再沒交房租,就會變成名符其實的流浪漢了哩,你們那些每天喝星巴克將峇里島當後院的理想主義者,可不要太囂張喔,窮人或註定無法實現夢想的人,是和為了比賽而必須減肥的拳擊手一樣危險呢!
嗯,左派右派激進保守主流邊緣乾脆混在一起作撒尿牛丸之間的權力循環,的確令人目眩神迷。不過因為我的國家左派根本長不起來,而右派只是仰賴裙帶關係的神奇寶貝持有者們,所以會稍微簡單一點。更不用說「階級」本就是社會這個結構體賴以成型的關鍵--階級差距過大是危險的,但無階級卻是不能想像的--這種苦心孤詣,我猜大概跟父母要老師盡量打小孩並堅持一定要能力分班差不多。
村上龍說,世界各國都一樣,只要順從就能獲得力量。於是乎乞丐或性成癮者之所以成為所謂的邊緣人物,並非因為他們居然可以從廚餘獲得養分或下體太棒得以上天堂,只因為他們的存在直接威脅到權威的神聖性。眾所周知,「神聖」這種東西在大部分的時間裡,就跟小狗在柱狀體前面展示牠精美傲人的生殖器官一樣,儀式性大過實用性,姿勢漂亮最重要。
更進一步講,若政治只是工具,或許問題關鍵並不是我們始終以為的「器物」出現問題,畢竟使用器物的是人,器物是被使用的,當然也就不存在史賓諾莎說的「如果石頭有知覺~」那種「一個受理性指導的人,遵從公共法令在國家中生活,較之只服從他自己在孤獨中生活,更為自由」的投降偽自由意志。器物本身無法自行改變進化如Matrix裡的母體,如果根本性的偏差無法消除,累積再多環繞著燦爛光暈的工具,還是有反過來被那團光暈吞噬的一天。
伍迪艾倫曾畫過一幅諷刺漫畫,內容是講某個嬉皮青年有志於游擊隊生活,結果真投效其中,卻只會每天在營地火堆旁彈吉他唱歌,後來因為唱得太爛,游擊隊砸爛嬉皮的吉他並且順便把嬉皮幹掉了。那個嬉皮一定沒想到,一腔熱血想革命,到頭來卻反被革命本身給革掉了。真是好一個紐約客乾淨俐落肢解討厭鬼的黑色幽默。不過再一次,很遺憾,在我的國家裡,既不流行革命,幽默感也總是被當作最廉價的美德來販賣,而不是創造思考餘裕的智慧展現。對大多數的人來說,革命等於一堆人鬧哄哄穿特定顏色衣服聚在一起無理取鬧以及留下很多垃圾,幽默感則甚至比堅持睡午覺或收集汁波蜜全系列作品還糟糕。什麼,我太樂觀了嗎?你看,就這麼回事。
歸根究底,不論吉他或AK-47,軟派或硬派,從來都是無辜的,邪惡所由,始終還是無可遁逃的人心,只是人心太脆弱,耐不住華麗的巴提斯塔手術的摧折,只好繼續仰賴內科派給的安慰劑(甚至更糟,成為既得利益藥廠的人體實驗對象),讓暫時還活跳跳的心臟和暫時還乖巧巧的病變組織,手牽手一起走向下一張病床。「你們這些狂熱的外科手術份子,休想我把心愛的病患交給你們咧!」第六病房的醫師如此吶喊著。
我們也不是故作清高的道德魔人,若是病床旁尚有美麗強氣的護士大姊姊幫忙作靜脈注射,進行令人難為情的前列腺檢查,或許還可以催眠自己勉強接受現實世界就是如此嘛。只可惜人生總是樂於向我們展現它難纏頑固的一面,並藉此贏得我們卑微早衰的尊敬。護士大姊姊?護士大媽這裡倒是有一打。
嘿,其實沒有想像中那麼糟,對吧?如繁花落盡,如夜幕降臨,如王建民終究要投出一顆又一顆沒有墜下的伸卡球,並且莫名其妙成為一棵大樹,套用卡西勒在《國家的神話》中略顯無奈卻不失尊嚴的激勵:「摧毀政治神話,非哲學所能勝任。在某種意義下,神話是無法破壞的,理性的議論無法穿透它,三段論無法駁斥它,但是哲學為我們做了另外的重要工作:它使我們了解我們的對手。」
或許寬容女神從來都沒死。或許寬容女神始終活在我們心中。活著,伴隨那些幽微折衝之的餘裕,好讓我們能思索的更緩慢、更杳遠、更週延,以及,呃,沒有先知,沒有預言,更像個去聖邈遠寶化為石,回歸本心的平凡人一些。
許願當個能掌握自己的平凡人,這會不會太不言志太弱氣太好打發了點?喔,親愛的,我以我阿公阿嬤和我鄰居的阿公阿嬤的名義向你保證,這遠比表面上看起來困難辛苦寓意幽遠多了,於是才會有蘇格拉底下面這段冷靜理智的意志力貫徹期許:「要對每一個傳說都提出一套素樸的可能解釋,需要很多空閒的時間,但我卻完全沒有這麼奢侈的閒情,我真正的理由是,直到目前為止,我還沒辦法做到像德爾斐神諭所說的『認識我自己』,因此,在我還沒真正認識我自己之前,花時間去研究不相干的事物,對我來說是很荒謬的,我寧可更簡單用傳統信仰的理由來打發它,而我真正必須知道的是,我自己身為一個人,究竟是比百頭巨人更複雜更狂暴的一種怪物?還是更溫和更單純的生物?」
是的,活著就是一種持續不間斷的追尋思索,而非固著在那裡的水波不興呈現,從送子鳥快遞上門開始到死神旅行社出團為止。以至於心清目明的蘇格拉底才會始終頑固地堅稱,若要講他這個人有甚麼稍微了不起可用來填履歷表的過人長處,也不過就是知道自己其實始終「不知道」這點罷了。
這,真是人類歷史上最謙卑,最令人動容的一句謊言了。我想,只要能持續懷抱這種真誠謙虛卻不矯情消極的本心,也許就不用裝模作樣老是說自己完全不關心政治(實際行為卻相反),刻意遠離從一開始就被包含在內的命題,能夠平心靜氣以超然角度洞穿問題核心,進而從中獲得解放贏得救贖,脫離持續陷在狗咬尾巴的矛盾泥淖中。
至於到底要不要砍掉重練,就留給那些還在爭辯哪些是政治哪些不是之定義問題的人去煩惱吧。
2013年8月3日 星期六
戀耳癖
女人開始聊起自己的近況。
由於都是些幾乎不需對答的自言自語,所以男人那和不禮貌只有一步之遙的過度注視,才得以順利進行下去。
女人有對娟秀好看的耳朵。像某種精心燒製的瓷器,從薄薄浮著微血管的耳旋裡,透出被琉璃燈火染成淡粉紅色的溫潤光暈。因為角度得宜的關係,一切都渲染得那樣美好,整個空間好像從那一點開始變得讓人舒服起來。
幾乎毫無緣由,男人對女人的耳朵有種奇特的迷戀。
男人離婚後短暫交往過的女人曾說,好奇怪喔,你是第一個喜歡將舌頭伸進我耳朵的男人耶。討厭嗎?男人問。不會,濕濕癢癢的,卻很舒服。比那裡還舒服呦。女人回答。
回想起來,也許一瞬間會有些驚訝,但男人好像還沒碰過,發自內心討厭被狎玩耳朵的女人。
男人年輕時當然也被豐滿身材或修長雙腿給誘惑過,不過那種感覺,頂強也只算高中偷偷摸摸和朋友一起觀摩A片時,從螢幕裡不曉得來自瑞典芬蘭之北歐高大如馬女人,她們那乖謬彷彿不勝負荷,就要從身體分開垂掉到地板上的異質ㄉㄨㄞㄉㄨㄞ巨乳間,夾雜著青春期幼獸的慌亂和卑微獵奇心態累積出來的結果。
等到真正和女人有了結實的情慾連結後,男人反而為女人的耳朵所吸引。說也奇怪,這如此中性的部位,竟讓男人覺得是最能散發出女人味的地方。相較於某個擁有鋼琴家手指的優雅美男子告訴他的某種薩德式女膣宇宙論,他更相信耳朵才是絕對的存在。
那個鋼琴手男子說,如果在一間擺滿絃樂器的房間裡演奏小提琴,那麼整個房間都會為之震動喔。不論什麼樣的女人,她的身體裡一定都有一個像這樣的房間。如果以此為軸心去發展(男子炫耀般在空中掠動他又直又長的手指),想必就能夠創造出相當驚人的美學吧。
因為無法順利解開女人的胸罩,或者將保險套戴得歪七扭八,因此讓整個完美空間產生斷裂使不潔的色情感從那之中湧洩出來,並且連鎖反應讓自己陷入一種莫名其妙的沮喪情境。畢竟不再是那種單薄無折衝的年紀了吧。男人想為這奇特的執拗,安上一個不讓人挑眉的成熟註解。
男人邊看著女人暈染成畫作的耳朵,邊這樣思考著。以及勃起。
由於都是些幾乎不需對答的自言自語,所以男人那和不禮貌只有一步之遙的過度注視,才得以順利進行下去。
女人有對娟秀好看的耳朵。像某種精心燒製的瓷器,從薄薄浮著微血管的耳旋裡,透出被琉璃燈火染成淡粉紅色的溫潤光暈。因為角度得宜的關係,一切都渲染得那樣美好,整個空間好像從那一點開始變得讓人舒服起來。
幾乎毫無緣由,男人對女人的耳朵有種奇特的迷戀。
男人離婚後短暫交往過的女人曾說,好奇怪喔,你是第一個喜歡將舌頭伸進我耳朵的男人耶。討厭嗎?男人問。不會,濕濕癢癢的,卻很舒服。比那裡還舒服呦。女人回答。
回想起來,也許一瞬間會有些驚訝,但男人好像還沒碰過,發自內心討厭被狎玩耳朵的女人。
男人年輕時當然也被豐滿身材或修長雙腿給誘惑過,不過那種感覺,頂強也只算高中偷偷摸摸和朋友一起觀摩A片時,從螢幕裡不曉得來自瑞典芬蘭之北歐高大如馬女人,她們那乖謬彷彿不勝負荷,就要從身體分開垂掉到地板上的異質ㄉㄨㄞㄉㄨㄞ巨乳間,夾雜著青春期幼獸的慌亂和卑微獵奇心態累積出來的結果。
等到真正和女人有了結實的情慾連結後,男人反而為女人的耳朵所吸引。說也奇怪,這如此中性的部位,竟讓男人覺得是最能散發出女人味的地方。相較於某個擁有鋼琴家手指的優雅美男子告訴他的某種薩德式女膣宇宙論,他更相信耳朵才是絕對的存在。
那個鋼琴手男子說,如果在一間擺滿絃樂器的房間裡演奏小提琴,那麼整個房間都會為之震動喔。不論什麼樣的女人,她的身體裡一定都有一個像這樣的房間。如果以此為軸心去發展(男子炫耀般在空中掠動他又直又長的手指),想必就能夠創造出相當驚人的美學吧。
因為無法順利解開女人的胸罩,或者將保險套戴得歪七扭八,因此讓整個完美空間產生斷裂使不潔的色情感從那之中湧洩出來,並且連鎖反應讓自己陷入一種莫名其妙的沮喪情境。畢竟不再是那種單薄無折衝的年紀了吧。男人想為這奇特的執拗,安上一個不讓人挑眉的成熟註解。
男人邊看著女人暈染成畫作的耳朵,邊這樣思考著。以及勃起。
2012年3月3日 星期六
隱密的覷
月亮很亮,太陽很陽,我一直很我,彷彿大家都這麼說。其實不過只是陰影下的蒼白,光亮中的縫隙。換句話也就是侷限這種東西。因為不會別的所以從頭開始無以為繼,結果人均因某種特異的殘障而成為單一的個人。--《最短扎之十》
親愛的,還記得你寫過的信嗎?關於守護與捨棄幸福之類的。對於幸福的渴望是毋庸置疑,但你的隱密守護卻讓我感到恐慌。我猜這是我從不匱乏的東西。
我們彼此遇到的麻煩可能是:我始終沒有真正理解過你,如同你對我感到無比困惑那樣。並且,很可惜,這不是可以單純扯平的牽絆。你可以提問,但在結局鋪陳完成之前,我們永遠不會曉得是否一開始就誤讀了故事。在故事之前,沒有人會是對等的存在。
遺失了無意間見到的你部落格的網址。只看著照片,卻連進入都未曾。也許內化後成了反面恩典。至此一切真相大白。於是並不後悔曾對你透漏了那些東西。是啊,甚至差點因寂寞碰到了邊,還荒唐壓上錯置的曖昧戀慕。
我是那種一開始很熱情,不過一旦意識到不可能再進去之後,就會瞬間冷淡下來的人。如果那時的臉孔被不相干的人看見,十之八九會被認為是冷酷無情的傢伙。以前曾對你說過這些話。也許是基於相同無可名狀的預感,致使洞穿那些細微線索的可能。一種瑣碎虛妄結構出來的困乏,流入了可以彰顯它的河道,隱密的另方於焉進行。
一切都沒有改變,因為一切都從未發生。就算終於透過後台分析系統發現熟悉的排列組合,也依舊無法推動/收回這樣的徒勞。我們各自擁有的鑰匙實在太珍貴稀罕,遂只能使用於己身。是啊,親愛的,我還是以你無法理解的方式愛著你,但除此之外,只剩一無所獲。
請原諒我以拙劣的情書來偽裝怨懟,因為這也是我僅知,能用來對你隱密的覷致意的最委婉方法。一如我們曾隱密地互相鞭笞擁吻,塗抹黏稠的記憶。
訂閱:
文章 (Atom)