愛情

就一段愛戀關係來說，當彼此之間的親暱程度到達極限，是否，就再也進不去。兩人之間隔著看不見的透明薄膜，以潛意識為材料，心臟的跳動為圓心，思緒流轉速率為半徑，包覆著人這個脆弱的實體。

如阿根廷盲詩人波赫士說：「思想形成時是溫柔的，衰老時是殘暴的。」必須在彼此最幸福的時候，將自己抽離開來，讓美好成為回憶，成為唯一，成為抹煞不掉的永恆……，否則，就再也進不去了。意識的阻絕／死亡，遂永久封存了愛情的原味。

日劇男主角在據說是世界中心的岩山上，淚流滿面喊著女主角的名字，卻一點也無法停止女主角在另一個遠方，正悄悄死去的倔強速率。女孩成了男孩一輩子無法忘懷的牽絆。他擁有的只剩一小瓶女孩的骨灰。男孩將之和著那些充滿美好汁液的回憶，烘培出永遠食不完的無酵麵包，充飢存活。

活著的人，註定必須承接死去的人遺留下來的寂寞。

我們在真正的愛中不求回報，就算寂寞也覺得幸福，但當失去愛的時候，卻再也無法回復原初，猶自饜足的平凡狀態，反而因此寂寞得發了狂。追尋並遺忘，自傷並傷人，流淚並微笑。

當愛戀的樣貌悄悄形成時，似乎同時注定了，它永不安靜妥協的結局。